來源 | 跡象
作者 | 游曉璐
（圖為莆仙戲演員在演出後台的鏡子前）
原文標題《莆田為什麼成為了「莆田」》，從這篇文章可以看到一絲影子，為什麼莆田人會被稱為”東方猶太人”?超人李嘉誠、軟銀的孫正義，祖籍都是莆田。
莆田為什麼成為了「莆田」？
文丨 游曉璐
–
（全文共 11655 字，閱讀約需20分鐘）
▍無人區
1661年，滿族人已入關十七年，天下基本太平。唯有東南沿海的鄭成功，高舉「南明」大旗，固守福建。
鄭成功的父親已歸降滿清，但鄭成功誓死不從。三面環山，一面臨海，易守難攻的福建，為「反清復明」的勢力，保留了一絲火種。
但卧榻之側豈容他人酣睡。清廷加緊對南明的夾擊，鄭成功節節退守。
1661年，鄭成功帶着南明軍隊，駛過台灣海峽，趕走荷蘭人，攻下了台灣。鄭成功成功收復了台灣，保留了南明生力軍。
而台灣海峽對面的福建莆田，則被迫陷入了一場「逃亡」。
清初，莆田人抗清意志堅決，屢屢配合鄭成功抵抗清軍。鄭成功東渡台灣，莆田成了棄子。
莆田，位於台灣西北方向，海岸線曲折，遍布小島。清廷因為莆田人堅決抗清，十分震怒。為杜絕莆田沿海人對鄭軍的接濟，清廷下令在莆田離海三十多里處劃定界線，砌起界牆，強迫界牆外民眾遷入界內，在莆田製造了滅絕人煙的「無人區」。
從此，莆田有了界內、界外之分。被遷棄的沿海之濱稱為「界外」，被迫內遷的民眾稱為「界外人」。遷界後，界外百姓生活無着，有人越界捕獵耕種，結果立被斬首。
界外千畝良田被棄，界外人背井離鄉，曾經森林茂密，文化繁榮，人口占莆田一半的莆田界外，就此沉寂。
這就是清初的「截界遷民」之役。
莆田本就人多地少，本還需消化數十萬遷移的「界外人」談何容易。嚴厲的政策數以十萬計的莆田界外沿海居民過着居無定所的生活，以致人口大量死亡。
莆田縣人口從明萬曆四十年（公元1612年）的148756人，銳減至清康熙三十年（公元1691年）的61361人，人口銳減一半以上。史書記載，莆田遍地「哀鴻遍野。」
理解莆田與「莆田系」，也許需要理解莆田的「兩次重大劫難」。「截界遷民」，是莆田歷史上的第二次劫難。
莆田第一次震驚朝野的劫難，始於明朝。
▍倭寇之患
明嘉靖年間，大量日本商人、武士、浪人聯合部分中國人，在莆田沿海登陸，燒殺搶掠。他們被統稱為——倭寇。
倭寇的進犯，源於海上絲綢之路的衰落。
明廷在沿海地區大力推行海禁政策。禁海，讓原本依靠對外貿易的沿海商人失去了財富來源。為了秘密走私，部分中國人加入了倭寇的行列。史書上，倭寇是遠渡重洋的日本人，但嘉靖年間的倭寇頭目，實則多為中國人，其中有不少徽商。
1544年，朝廷派朱紈抗倭。朱紈三次打敗倭寇，並嚴懲與倭寇勾結的商人與地方士紳。但朱紈的嚴厲抗倭，觸犯了通倭的富豪地主利益。他們指使在朝官僚彈劾朱紈肆意擅殺，誣良為盜。
迫於各方壓力，抗倭名將朱紈自殺。
此後，在閩官員，不敢抗倭。
倭寇日益猖獗。此後近20年間，倭寇侵犯莆田達15次，莆田幾乎年年受難。
1562年，嘉靖皇帝耗費巨資，重修了故宮的三大殿。同年，倭寇再次在莆田登陸，這一次，他們長驅直入，攻下了莆田全城，據城三個月。
莆田，成了倭患以來全國第一個，也是唯一一個被攻陷的府城。莆田陷落，全國僅有，朝野震驚。
城中無論官民都遭到血腥屠殺，「全城焚毀殆盡」，死傷不計其數，罹難的進士就有17人、舉人53人、癢生356人。據莆田史料記載，許多婦女被姦淫後，洞胸斷頸，遭割乳或割頭，釘死或生焚，慘不忍睹。根據不完全統計，當時有3萬餘人死於這場災難之中，其傷亡人數比旅順大屠殺還多。
1582年的除夕之夜，倭寇進犯，有些莆田人為了躲過一劫，逃到山上避難。等風平浪靜之時，已是大年初二，百姓各回家中，家裡慘不忍睹，只能在大年初四補過年。莆田，成了全國唯一一個過兩次年的城市。
莆田過兩次年的習俗沿襲至今
來年，戚繼光趕到莆田，兵分三路進逼剿倭，大敗倭寇，救莆田城於水火之中。至今，莆田有多處戚公祠紀念戚公。
經此一難，莆田曾經繁茂的經濟跌入谷底，教育文化更是一蹶不振。直到兩百多年後藉助近代教育，才得以逐漸恢復。以登進士第為例，明代洪武至嘉靖年間，莆田共登進士第413人，倭患後至明末，僅登125人，莆田宋代與明中前期那種科舉輝煌，一去不復返。
莆田人口也大幅銳減，許多村莊甚至沒有了男丁。莆田的「兩顧習俗」正是源於倭患。兄弟慘死，莆田女子所生的孩子，也需繼承女方家族姓氏。唯有如此，單薄的血脈才能繼承下去。
經歷兩次劫難，莆田元氣大傷。
如果說第一次明朝「倭患」劫難，切的是莆田的文脈，第二次清朝「遷界」劫難，傷的則是莆田的地脈。
相較於頗有爭議的「莆田系」，有一個不為外人所知的老莆田版本是：宋代，莆田曾是舉國聞名的書香禮儀之邦。
南北兩宋共舉行過118次科舉考試，共產生狀元118個，其中福建籍狀元22位，而莆田籍佔6位；共產生進士3.9萬名，其中福建籍7607名，排名全國第一，而莆田籍獨佔1026名。
也就是說，宋代錄取的進士，每39名中就有一個是莆田人。
當時，莆田人口僅為全國的0.5%，而考取的進士卻佔全國總進士數的3.5%。宋四大家之一的蔡襄與宰相蔡京，便是來自莆田仙游的堂兄弟。兩宋時的莆田，文風熾盛，被稱為「海濱鄒魯」、「文獻名邦」。
曾經繁盛的莆田書院
陳寅恪曾說：「華夏民族之文化，曆數千年之演進，造極於趙宋之世，後漸衰微。」 而莆田文化發展的軌跡，與華夏文化演進的軌跡，暗暗契合。
在元、明、清，經歷管制、海禁後，莆田傳統文化的元氣，一點一點散掉。
▍界外逆襲
莆田靠海。歷史上，莆田常「吃」海的苦。
所有的禮物，魔鬼都暗中標好了價格。而所有的劫難，也會偶然在黎明前種下逆襲的種子。
上世紀六十年代，一個來自莆田埭頭的18歲漁民，在夜色里，乘着小船，從新加坡港口駛向波濤洶湧的深海，在黎明來臨前的黑夜裡，他總會提着黑色的石油，返回岸上。12歲，他跟着父親，從莆田海邊來到新加坡。因為家貧，他輟學賣魚，因為敢闖，在海上當起了「油販子」。他就是後來被莆田油商稱為教父的「林恩強」。在林恩強的傳幫帶下，一個不為人知的石油帝國已經形成——莆田籍石油商人經營的加油站，佔據着全國民營加油站一半以上的份額。
莆田人林恩強曾經有「OK林」的綽號，坊間流傳，當時在新加坡買賣燃料油，如果林恩強不點頭說「OK」，即便有再多的錢，也無濟於事。
莆田民營加油站
1979年，一位15歲的莆田東庄少年，父親因無錢治病去世。少年悲痛欲絕，發誓不再當窮人。他跟着親戚離開海邊，四處刷電線杆，「扣藥膏」。「一出來就拚命干，不是小干，是大幹。」他是第一個在電視台做廣告、第一個承包公立醫院科室、第一個創辦民營三甲醫院的人。90年代，他已成為千萬富豪。93年，他拿着3萬多的大哥大，開着凌志行駛在長安街上，感到非常「派頭」。他就是「莆田系」醫療「詹、林、陳、黃」四大家族幫主——詹國團。如今，以詹國團為首的「莆田系」醫療控制着全國半數以上的民營醫院。
以詹國團為首的莆田民營醫療四大家族
差不多與詹國團同時，一個來自東嶠汀塘的16歲少年，離開了靠海的莆田老家。「我出生在莆田最窮鎮最窮村最窮的家裡，甚至買不起書包。」少年跟着同鄉來到江西，從建築學徒開始當起，僅用一年就成了工地負責人。他建橋時發現鋼筋質量不過關，決定炸橋，損失上百萬元。他重質量，講信用，政府付不起尾款的工程他也堅持做下來，後來，政府用地皮抵掉當初欠的工程價，他築路建房，憑藉房地產迅速崛起。他就是莆田首富，正榮集團董事局主席——歐宗榮，2018年，他以330億元身家稱為胡潤中國百富榜排行第73名的富豪。與此同時，歐宗榮的哥哥歐宗金、弟弟歐宗仁均身家百億。在福建，他們被稱為「歐氏三兄弟」。
歐宗榮
林恩強、詹國團、「歐氏三兄弟」，他們都有一個共同的身份——莆田界外人。他們來自那個清朝強制截界，建起「無人區」的地方。
界外，在莆田，不僅是一個地理上的位置，也曾是經濟領域、文化意義的位置——它意味着「被排除在中心之外」。這裡貧困、生存條件惡劣，甚至連莆田方言都帶着與界內居民不同的「地瓜腔」。界外，曾處於莆田鄙視鏈的底端。
清時，界外的海邊良田荒廢后，迅速沙化，成了鹽鹼地。那裡沒有水田，不產稻米，只產地瓜。「不出來，只能把地下樹根挖出來吃。」村民說道。界外的海風常年呼嘯，村民住在用石頭壘起的房屋中，在鹽鹼地、海里刨食吃。學者朱大可寫道：「在漫長的農業時代，農耕竟然變得毫無希望，這是塑造莆田「界外人」出走的基本動力。」
莆田界外的老厝
莆田曾有一個口號，「多培養一個大學生，少佔一塊地。」當界內學子正埋頭讀書，「千軍萬馬過獨木橋」時，界外的少年們紛紛在親戚、同鄉的帶領下離開莆田。
若干年後，我們回首這段歷史，可以窺到：界外人不僅涉足民營醫院、房地產行業，也壟斷了全國百分之九十的木材、百分之八十的黃金珠寶生意。
處於鄙視鏈底端的界外少年們，用四十年時間，罕見地完成了財富與資源、邊緣與中心的急劇反轉。
界內人再也不敢看不起界外人了。
如今的界外，豪宅、別墅林立。
遍布莆田界外農村的豪宅
如果說莆田傳統文化的式微與大中國軌跡暗合，界外人的逆襲史，則帶着莆田式特色。
▍內向認同
莆田話，是莆田商人的接頭暗語。
莆田話以晦澀難懂著稱。唐安史之亂，大量北方人口遷移至莆田，在此定居。莆仙方言保留了大量唐時的中古漢語，與現代普通話相去甚遠。神奇的是，在千年流變中，莆田夾在強勢的福州、廈漳泉經濟圈中，語言、文化卻有着孤島式的隔絕。外地人來莆，聽莆田話，「如聽天書」。
太陽的莆田話發音為「低桃」，與普通話相去甚遠
對於莆田商人們而言，莆田話為它們構築了一個天然的方言區堡壘——在這個堡壘內，商業信息可以不被破譯地交流。
莆田人到哪裡，莆仙「方言區」就被帶到哪裡。
「每天下班後，莆田籍員工會專門召集起來開會，即使一個做財務的文員，都可以和老闆秘密商議事情。我們外地的僱員即使職級再高，也不會列席這種會。他們之間說話，都用莆田方言，比溫州話和閩南語還難懂。一開始，他們這種小會還避嫌，到後來半公開，其他人也慢慢習慣了。」一位曾在莆田民營醫院工作的人士透露道。
60年代生人的莆田人，做生意，最信任同鄉、親戚。語言、文化、地理的相對隔絕，使莆商產生了以同鄉為半徑的商業朋友圈。「閩」字，門裡一條「蟲」，莆田界外人相信，只有背井離鄉走向全國，抱團在一起，才能稱為「龍」。
從15歲開始，詹國團便跟着同鄉外出「扣藥膏」。「少則五六人、多則十幾人，都是家裡的七大姑、八大姨、兄弟、堂兄弟。在火車上，三個人一個座位，一個上面睡，兩個人鋪幾張報紙，趴在座位下面睡。」「莆田系醫療幫幫主」詹國團回憶道。
最令詹國團感到自豪的，不是他的百億身家，而是他帶動家族、鄉鄰，實現了「共同富裕」。「中國民營醫院的老闆，我不是錢最多的，但我敢講我帶的老闆有錢的人最多。起初跟我出來一起做的嘛，做着做着有錢了，也自己做了。我手下的億萬富豪、千萬富豪、百萬富豪太多了，這是我最自豪的地方，不但我自己做好了，還帶動身邊的部下，大家都做好了。」詹國團說。
在詹國團帶動下莆田民營醫療企業抱團發展
莆仙有一個傳統，只要有一個人發財，就會帶動其他人一起致富。在傳、幫、帶的過程中，形成了特殊的「同鄉師徒」制度。
相較於教育接受的是「公共知識」，莆田師徒制中傳授的「私人知識」更具有實用性。
改革開放後創業的第一批莆田人，師父不僅不收徒弟費用，在徒弟創業時，師父甚至還還會為其提供生產工具與生產資金。
「24歲跟着老鄉到東北開加油站，在老鄉的指點下，賺取了第一桶金。」莆田仙游籍石油商人、北京中福石油投資集團有限公司董事長丁明說道。作為隱秘仙游石油幫的領頭羊，丁明嫌少接受採訪。但在一次商會採訪中，他感謝了同鄉。
與丁明一樣，許多莆田人的」第一桶金「，始於同鄉。莆田北高人用極短的時間掌握了黃金珠寶的生產環節。而這一切僅始一位北高村民葉仙芳自學成才的打銀手藝。很快，黃金打磨在同鄉間實現了「裂變式的增長。黃金珠寶的商業信息以令人難以想像的速度在這個這裡快速流動。在北高鎮孫村，每天都有直達北京、廣州、上海、長沙、昆明的大巴，村民們能第一時間收穫供求信息。沾親帶故的村民們分享着技術、信息與人才網絡，甚至可以賒賬。互幫互助中，北高形成了覆蓋全國閃閃發光的黃金珠寶鏈條。
莆田秀嶼北高鎮在全國各地有2萬多家黃金珠寶銷售門店，5萬多從事黃金珠寶產業人員，年銷售額達2000億元以上，佔全國珠寶銷售總額的三分之一
莆田同鄉對稀缺信息的共享，撬動了稀缺資源的版塊。
學者將這種基於族群形成的莆田商業模式稱為「同鄉同業」。中山大學哲學系教授吳重慶認為，「同鄉同業，使莆田在銅牆鐵壁式的政治經濟結構中，從經濟實踐中突圍。」「經濟活動與鄉土社會網絡相互依託，更重要的是，相互激活，使傳統、鄉土、家族這些有可能被認為是過去式的遺存，在莆田卻呈現活態，不僅滲透於人倫日用，還貫徹於經濟民生。」
矗立於北高鎮的黃金大樓
如今，莆田東庄醫療系、忠門木材系、鋼材系、仙游紅木傢具系、油畫系牢牢佔據着全國同行業的半壁江山，但他們並沒有獲得與財富相匹配的尊重。
「其實，莆田人最看重的並不是錢，他們渴望知識與權力，但不幸的是，他們只有錢。」一位莆田80後在評價「莆田系」時說道。
眾所周知，「莆田系」存在諸多爭議。
強悍的族群意識、內向認同、實用主義傾向與泛神信仰，在為「莆田系」作註腳的同時，也使莆田呈現了與眾不同的複雜面目。
莆田仙游楓亭鎮的皂隸舞者
▍人神共治
莆田秀嶼區東庄鎮馬廠村的最高處，是一個寺廟。這裡曾經是一座山。把山頂炸平後，村民們在這個風水寶地上，用了15年，花費2000萬元，蓋了一個「陳靖姑」廟。陳靖姑與「海上女神」媽祖齊名，被稱為「陸地女神」。
陳靖姑廟
莆田人，什麼神都信。從媽祖到九仙，從田公元帥到錢四娘，從佛祖、觀音再到城隍爺、仙公、灶神，莆田民間信仰龐雜，釋、道不分。
管理馬廠村陳靖姑廟的69歲老人，叫陳德良。他是「莆田系醫療」的教父。1979年，正是他帶着詹國團等「八大門徒」到全國各地治療皮膚病，才有了如今廣闊、頗有爭議的莆田系醫療版圖。
2016年，當莆田民營醫院因為「魏則西」事件被推上風口浪尖時，頗有遠見的陳德良已返回家鄉祈求神靈保佑東庄人。
據《中國企業家》雜誌報道，90年代，陳德良因視力不好等原因,駕車撞死另一名老人,被法院判了刑。出於我國法律對老年人的特別照顧，陳德良得以監外服刑。回到村裡，陳德良開始籌備建廟。
「很在意善終。」陳德良說。「建廟，是為了讓菩薩保佑我們東庄人，沒有菩薩，哪有東庄人的今天。」
從前，陳德良師從廣東惠州的耍猴游醫，研製了治療疥瘡的偏方。但關於心靈，如今已是馬廠村陳靖姑廟管委會主任的陳德良相信神靈保佑。
許多莆田人相信，神力量強大，從就學、經商到生老病死，莆人都會勘問神靈。抽籤、託夢、神仙、鬼魂上身等種種靈異，對於莆田人來說，都不是怪事——這些靈異是從小到大耳濡目染的「精神體操」。
莆田荔城區東陽村元宵節
莆田有被《國家地理雜誌》譽為全國最瘋狂的元宵節。在元宵節上，莆田人神靈附體，上刀山、下火海、喝鐵水、打鐵球。涵江鎮前人出遊時，在有3把鋼刀的刀轎上，用布滿200根鐵刺的鐵球擊背，鮮血順着背流下來，血肉模糊。新度錦墩人把融化的鐵水灑向天空，人打着赤膊，站在鐵水下，瞬間，高溫鐵水灑在人身上，火樹銀花。涵江梧塘村民，赤腳在火上走，秀嶼莆禧人，爬上17米的刀梯……
莆田元宵打高溫鐵水
莆田元宵踩炭火
莆田元宵爬刀梯
莆田元宵穿火
在外地人看來，莆田人拿命在過元宵，但本地人，則將其看作是肉身對神的獻禮，神對凡人的加持。即使皮開肉綻，血水橫流，也在所不惜。平日里是普通人的百姓，在元宵儀式上，被當作「天選之子」，完成種種不可思議來展現神跡。他們已經不是人，而是「僮身」。即使經歷常人難以忍受的「酷刑」，但因為有神護佑，僮身完成任務後傷口不久即可痊癒。在元宵節里，人們脫離了以往的生活經驗，進入了一個遠古巫風遺存的空間。在這種全年最激烈、瘋狂的「通過儀式」上，莆田人完成了對神靈的集體膜拜。同時，在炙熱集體情感與近似宗教體驗的元宵儀式催化下，凝聚全村力量的游神，也強化着莆田各族群間的內向認同。
莆田元宵打鐵球，僮身血水橫流
莆田元宵蹈火
丁荷生(Kenneth Dean)和廈門大學鄭振滿教授曾在莆田做了15年調查，他們研究了莆田七百多個村子後發現，莆田平均4.7個村莊會聯合在一起舉行共同的儀式和游神活動。平均每個村莊有3.6座廟，廟裡平均供奉神像4.03尊。在某些村莊，廟更是多達18座，供奉的神像甚至多達35尊。
媽祖巡遊，莆田人為媽祖訂製了專屬動車票
莆田，是一個神、人共治的空間。莆田人若經歷家宅不幸、生意不好、久病不愈、子女晚婚等等，他們會相信，「可能是神靈生氣了、風水不好。」為了扭轉局面，老一輩莆田人會在各種廟裡求問，並向神許諾種種好處。「若完成心愿，會向菩薩（仙公等）進貢x頂金帽、演x出莆仙戲」。
在他們看來，莆田人的許多神，是人性化的，可以商量的。神富有人情味，並具有實用主義傾向。莆田特有劇種，國家級非物質文化遺產「莆仙戲」的一大功能，就是「娛神」。通常，神幫助人們達成了的重大心愿後，信眾們會請莆仙戲班子在廟前演幾齣戲。相比「規則」，老一輩莆田人更相信「神」與「人」之間的契約。
對於一部分莆田人而言，規則若是不實用，或者有損自身利益，便可以暫時放棄。有來有往的「神、人」關係，則取代規則，成了莆田日常生活的重要行為邏輯。
三面環山、一面臨水的地理條件、艱深晦澀的莆田話、實用主義與人神互動的思維方式，使莆田形成了相對堅硬、自成一體的精神內核。
這樣「硬核」的莆田，有時會使剛來莆田的外地人、甚至感到不適。
「從前，我在福州的時候，人們通常會問：「你是哪裡人？」但在莆田，人們會問的是：「你是外地人嗎？」莆田人把「外地人」與「本地人」分得很清。甚至給外地人取了一個「客邊」的稱號。」一位在莆田工作的三明人王曉榕說道。「當莆田人得知我是三明人後，第一反應通常是，你們那裡山很多吧？是不是很少吃海鮮？」
莆田在對外抵抗偏見的時候，也在形成偏見。「還是莆田好！」一些久居莆田，外出旅遊的莆田中年人，常會生出這樣的感慨。
但這是一個悖論。雖然經營民營醫院、藥材、石油、黃金的莆田人富甲一方，但因其產業多在外地，莆田本地的經濟並不算髮達。2018年，莆田全市GDP為2236.01億元，在福建省9地市中排名第7，僅高於寧德、南平。
在莆田仙游縣，一個入職7年科員級別的公務員，每月到手工資不足3000元。若在工廠、公司打工，每月收入大概率為3000-5000元。而莆田市區里的房價，每平米1.3萬元起。
莆田城區（荔城區、城廂區）房價走勢圖
（數據來源於安居客）
對於工薪階層的莆田普羅大眾而言，生活並不容易。
但莆田的父輩們頗有阿Q精神，生活很容易讓他們感到滿足。他們一方面嫉羨福州、廈門人，一方面又自我安慰道，「大城市的生活壓力多大，房價太高，還是莆田好——環境好、空氣好、海鮮多。」他們熱衷於讓獨生的莆田年輕人回莆工作。
截止至2019年9月，莆田共擁有1家上市公司，對於年輕人而言，莆田的就業機會不多。政府部門、國企、事業單位成了他們的就職首選。但僧多粥少。
數據顯示，2019福建省公務員省考，莆田秀嶼區信訪接待站，僅招收一名，就有198人報名。而秀嶼笏石鎮，一個鄉鎮科員的崗位，就有192人報名並通過審核。
2019年福建省公務員考試莆田市秀嶼笏石鎮科員報名人數
公務員考試競爭日益激烈。幾乎每個莆田家庭，都有孩子曾經歷過考公折戟、再戰。
來自莆田涵江的於曉光，畢業2年至今，事業單位加公務員考了近10次，仍沒有「成公」。在2019年4月舉辦的福建省公務員考試中，他再次失利。
「不適合這條路吧，我已經儘力了。天天都在聽大人講，你現在還沒有一個正式的工作，好像自己在做偷雞摸狗的事。」於曉光說。目前，他在一個事業單位做「臨時工」。為了滿足父母的心愿，他幾乎過着與世隔絕的生活。每日上班，回家看書、陪父母看電視，「感覺都沒有自己的朋友了」。「心態有點崩，考公又考不上，我都開始長白頭髮了。」
莆田，壓抑得讓他想離開，但他不敢離開。「離開家，我媽媽可能會崩潰。我媽媽是童養媳，她常常對我說，她的童年過得很悲慘，讓我好好贍養她，不要離她太遠。我在家，媽媽很開心。這幾年，她都開始叫我寶貝寶貝了。」於曉光說。
於曉光高中時期的年段第一，也奮戰在考公的路上。「我以為她會去讀研，沒想到這兩年也一樣在考公務員，好可怕的大環境。」
考公，對一部分莆田年輕人而言，已是「箭在弦上，不得不發」。」
筆者對在莆仙地區事業單位、政府部門工作的20名80、90後進行採訪後發現，90%的受訪者表示回莆是順從父母意志。「我在廈門工作的時候，我爸中午一個電話，晚上一個電話，每個電話的中心就是希望我回來。」如今在莆田仙游縣某事業單位工作的李依景說道。
莆仙強悍的父母意志限制着年輕人的自由流動。雖然父母意志表面上看上去硬核無比，但內里實則是無力與虛空——他們缺乏足夠的財力與理解力去支援下一代不可預知的未來，只能用自己有限的認知為子女尋找護蔭，而這種護蔭的主要來源是——政府部門、事業單位和國企。經歷過文革的動蕩與農村窮困生活的莆田父輩們，缺乏安全感。
二十世紀八十年代，當時沒有搭乘「莆田系」經商班車的莆田父輩們，勤學苦讀，努力擠了上「高考」這座獨木橋，告別農村戶口，吃上了商品糧，成為了公職人員。這種脫離漫長農業生活的成就感持續數十年，直到在高昂的房價面前被打敗。莆田人不相信眼淚，相信子女。在成功與輝煌都遠離的今天，他們已是一名螺絲釘，子女成了生活中不滅的希望。為了保障他們的晚年安全感，在威權下，不管願或不願，一代80、90後子女回到了他們的身邊。
莆田特色小吃「紅團」
寓意着「紅紅火火，團團圓圓」
▍賽跑
2016年，90後李堅雅辭去了莆田某區區委辦的工作後，準備考研。李堅雅是區領導秘書，她有着比同齡公務員更光明的前途。但幾乎沒有周末的加班生活讓她窒息。她志不在陞官，想辭職。通常情況下，辭去公職，會被父母視為「極沒面子」的事。她的父母，是傳統的莆仙式父母。「經過4年的鬥智斗勇後，她發現，父母是可以被說服的。」李堅雅說。父母默許了她的決定。「有時候，我們把外界的困難、影響，想像得太強大。」
2017年，李堅雅考上了華東政法大學研究生，離開了莆田。
同一年，在距離李堅雅家五公里處的東陽村，一個靈媒去世了。靈媒已將近80高齡，生前，他掌管着一個村廟，廟中，供奉着方圓十里百姓篤信的神。東陽村中，只有他一人擁有與神對話的能力。村民們家中遇到難事，常委託他求問神靈。而神也總能借靈媒之口，給出令人信服的回答。靈媒去世後，村民變得有些迷茫。遇到難解的問題，該問誰呢？
隨着老一輩人去世，莆田鄉村從前建立起的價值秩序，正在一點一點瓦解。
莆田正在發生改變。
「莆田系是一個特殊歷史時期的詞彙。為什麼莆田人喜歡抱團？因為過去的莆田太窮了。那時候，莆田大多數地區一窮二白，但凡有人干成了一件事，其他人，就像抓住了救命稻草。大家緊緊抱團，直到佔據產業的各個鏈條。曾經的莆田，不像其他地方有很多出路。莆田人別無選擇，要生存下去，就要抓住那支救命稻草。莆田人能吃苦、勤勞，這是不容否認的，這也是相關產業可以發展壯大的原因。」林育程說。
林育程是莆田仙游縣人，從事傳媒工作。他創辦的《美在中國》雜誌，通過九年的積累，已成為古典傢具類期刊中的佼佼者。「近年，我發現，新莆系正在崛起。他們大多數受過良好的教育，有獨立的判斷能力，不以利己為商業基石，更有格局、遠見和擔當。他們接觸的信息更多，更包容，更開放。他們的身上，大多數沒有強烈的地域特色，與其他地方的青年趨於大同，這種『大同』，承載着一些普世價值。這部分莆田人中，以80後居多。」林育程說。
大多數人或許並不知道，時下風靡的「美柚」APP創始人，正是莆田80後——陳方毅。
媒體曾將美柚的陳方毅與滴滴程維、陌陌唐岩、今日頭條張一鳴並稱為移動互聯網時代的「四小天王」。但「三小天王」相比，陳方毅顯得低調許多。
「在閩南文化里，我們從來不稱自己為創業，一旦有人問在外面幹什麼，是不是發大財了，我們都說，哪有哪有，『賺吃』而已。」陳方毅在接受《商業人物》雜誌採訪時說道。
生於1986年的陳方毅是土生土長的莆田人
2014年，陳方毅入選《財富》中國40位40歲以下商界精英榜單，2015年入選《創業邦》30歲以下創業新貴，2017年，美柚實現凈利潤1億元。
在2017年美柚的年會上，陳方毅曾分享過改變他人生的故事。
「最早我們是5個人創業。我帶着我們班4個同學，一共湊了16萬塊錢。第一年，公司就實現了現金流為正。公司錢開始慢慢變多，但實際上還沒有盈利。那時候，我們5個人坐下來，討論怎麼分錢。可是那時候，我的想法不太一樣。我的想法是，錢還沒算掙到，我們應該把錢留下來，等以後發展再說。但是大家意見不一，最早時大家剛合作，想法也都不一樣。所以，我們每個人拿一張小紙條，在上面寫上自己希望今年分到多少獎金。非常有意思的是，五個人寫的都不一樣。當時，我因為這件事，挺難過的，因為我從來沒有想過這麼快就要分錢，我想的是要看未來。後來，其中兩位希望分得最多的，離開了公司。我想說的是，我們留下來的，都是有長期眼光的。也就是我們，不短視。」
「不膨脹，不短視，不計較。這是我多年為人處世的原則，也成為了價值觀的一部分。」陳方毅說。
陳方毅演講。如今他已身家上億
莆田人顏海榕比陳方毅大6歲。他曾是 「紅木二代」。他的家族，在莆田仙游經營着紅木傢具生意，但他卻選擇了做一名「出走者」。9年前，他來到雲南麗江，開民宿。「剛到雲南的時候，我跟當地人說，我是『新莆田人』。那時候，大多數人，對莆田沒有印象，提起福建，只知道廈門、福州。後來，莆田系火了，對莆田人的認知變成了是「莆田系」。人太豐富了，生活也太豐富了,莆田人不都是一樣的。我想帶來一些新的商業價值觀。」顏海榕說。
顏海榕留着長發，常常帶着一頂帽子，穿中式長袍、馬褂，吃素食，是一名虔誠的佛教徒。如今，顏海榕在麗江、大理擁有兩家「胡思年月」高端禪意民宿，一家素食餐廳，過上了面朝大海，春暖花開的生活。但生活並非一帆風順。此前，在洱海環保行動中，顏海榕建在洱海畔的民宿被拆除。對他來說，民宿不僅是為旅者打造的禪意空間，也承載了他對美好生活的想像。因為熱愛，即使面對一片廢墟，他也沒有放棄。他花了三個月時間，重建了民宿。
顏海榕（圖左）與重建後的民宿（圖右）
「前幾年，紅木家具行情火爆的時候，一些莆仙年輕人放棄了大城市的生活，回到莆田仙游投身於紅木熱潮中。這一兩年，紅木降溫，他們特別痛苦。大城市的房子、車子已經賣掉了，但是紅木生意又沒有起色。他們常常問我：「要不要繼續堅持做紅木？」我說，「如果你是因為熱愛這個行業，就繼續堅持下去。但如果僅僅是想賺錢，那還是早點該幹嘛幹嘛。」我相信，因為熱愛而留在行業里的人，最終是會成長為一股新的商業力量。這種商業力量會塑造「新莆田」。曾有一段時間，只要做對了行業，找對了風口，就能賺錢。但現在，各行各業越來越規範，投機主義者的空間越來越小，從前草莽式、竭澤而漁式的創業時代一去不復返，很多行業都面臨著轉型、洗牌。我一直認為，媒體曝光莆田系，是一件好事，這讓我們反思自己，改變自己，從長遠看來，是一件好事。」顏海榕說。
媒體關於莆田系的部分報道
媒體上，除了民營醫院，莆田最常被曝光的產業非假鞋莫屬。莆田，被稱為「假鞋之都。」數年前，曾有一個莆田人陳英洪，投入五千萬元，做原創鞋品牌，但最後一敗塗地，背上巨額債務。失敗的陳英洪，被媒體稱為「莆田叛徒」。在莆田做原創鞋品牌，在一部分人看來，是冒險行為，是少有人走的路。
但這條路上，始終有人在走。莆田鞋品牌「玩覓」發起人郭景曾是耐克代工廠的資深工程師，2013年起，玩覓開始做原創鞋品牌。郭景是莆田西天尾人，從一開始，「玩覓」就被打上了「莆田系」的標籤。「莆田在鞋子生產方面擁有着專業的人才和生產線。不管是莆田系、還是莆田鞋，有壞的一面，也有好的一面。 」郭景說。
近年，郭景的玩覓團隊打造了兩條生產3000雙鞋的生產線，獲得了100多項專利。 「莆田在過去如果做了一雙假鞋，那麼我可能需要創造10種真正好的創新產品才能抵消這種負面影響。」郭景說。
莆田市長李建輝曾公開為莆田鞋站台：「穿了莆田鞋，就不想換下來。」
一直穿着莆田鞋的莆田市長
莆田，是一個充滿魔幻氣息的城市。白天，郭景們在創業基地里研發運動鞋新品，夜晚，銷售高仿鞋的「阿冒們」騎上電動車，穿梭在以安福電商城為中心的城市道路上。夜晚的街燈照在背着巨大紙箱的阿冒的身上，他們穿過一幢幢居民樓。灰色的居民樓，隱匿在夜色里。南方夏天的雨水和烈日，把什麼都泡得脹大了——紅綠燈、車輛、行人、鞋……街上顯得異常擁擠。已經是凌晨一點鐘了。車頭連着車尾，剎車聲連着啟動聲。人們常常把這裡稱為「鬼市」。
安福夜市
「白市」與「鬼市」，這是一場賽跑。
競賽，發生在莆田的多個賽道上。「信規則還是信神、原創質造還是山寨製造、開放還是閉合」等命題，始終縈繞在莆田上空。
宋時莆田的輝煌早已遠去，明、清歷史上兩次劫難使曾經開放、多元的莆田走向衰落。改革開放後，海邊的莆田人開始了草莽式的商業逆襲。莆田通過鄉鄰抱團經商、民間宗教、家族內聚形成的內向認同，合力形成了現在所看到的「莆田氣質」。可以說，當代莆仙文化的部分氣質，是60、70年代文革生人塑造的，這是一種典型的「父輩文明」：威權、集體主義、缺乏積極自由。
但一代80、90、00後也在莆田成長。
「對莆田沒有愛，但又離不開。」一位莆田80後李凌說道。也許，莆田的改變，就將發生在這些人中間。
文 游曉璐
參考資料：
《莆田發展簡史》
吳重慶：《另一個莆田系的觀察》
嚴凱：《教父陳德良》
趙晗：《另一個莆田系:4000億「打金王國」是如何煉成的》
朱大可：《黑白兩種莆田系的生態追問》
圖片來源於網絡
更多香港IPO上市資訊可供搜索、查閱，敬請瀏覽：www.ryanbencapital.com
國丹健康醫療，在廣東擁有5家醫院、就診總人次排名第 7 的民營醫院集團，遞交招股書，擬香港主板IPO上市
美團、今日頭條、抖音、雪球、喜馬拉雅、微醫、美圖、美柚，都跟福建有關，福建在中國的互聯網領域還是舉足輕重的！
福建籍企業.香港IPO : 2018前三季，上市8家，遞表7家
